yo miro tus libros
apilados en un lugar
diferente.
Un día,
quisiera
despertar y verlos
mezclados con el resto
y limpiarlos
como si te estuviera cuidando
contra el paso del tiempo.
Por ahora, en cambio
paso las páginas
para seguir el trayecto
de lo que ya leíste
como si pudiera rastrear
tus pensamientos.
Y porque no es posible
escapar de los mundos
donde se ha probado algo
tus libros me señalan
el camino de regreso.
